






4 5

Drawing inspiration from artifacts as diverse as 
the threads on her sewing table, the plan of her 
neighborhood, or seedpods found on the beach, 
Ruth Adler Schnee unearths the underlying struc-
ture of her source and translates her encounters 
into the medium of cloth. She expertly employs 
texture, pattern and color to create designs that 
hover between reference and abstraction. Perhaps 
it is the sheer joy of this play — the interaction of 
figure and ground, minute and urban scale, pattern 
and form, sinuous line and geometric edge — that 
explains the draw of the work.  
 Of course, Adler Schnee does not design 
in a vacuum. She refers to the work of other artists 
and designers as well as influential 20th century 
movements such as Biomorphism, Streamlining,  
and Abstract Expressionism. As Elda Danese points 
out in her essay, Adler Schnee is part of a larger 
movement of women textile designers and Euro-
pean émigrés to America who influenced modern 
art and mid-century design through their teaching 
and work. Adler Schnee and other (usually female) 
designers fought hard to insert their “decorative” 
work into the environments of purist modernist 
architects. Their textiles enlivened and softened 
these stark spaces, adding color, warmth, and often 
a lighthearted touch. Viewing Adler Schnee’s body 
of woven work, together with her sketches and 
images of her early hand-printed fabrics, offers us 
the chance to appreciate the richness and specific-
ity of our world. When seen through the eyes of 
a gifted designer like Adler Schnee, the ordinary 
gives rise to new forms and meanings.

Introduction  Introduzione
 Ronit Eisenbach

Traendo ispirazione da manufatti tanto numerosi 
quanto i fili del suo tavolo da cucire, la pianta del 
suo quartiere o i baccelli trovati sulla spiaggia, 
Ruth Adler Schnee scopre la struttura di fondo 
della sua ispirazione e trasferisce le sue scoperte 
all’interno delle stoffe. Manipola abilmente trama, 
disegno e colore per creare progetti che oscillano 
tra realtà e astrazione. Forse è la pura gioia di 
questo gioco — l’interazione tra figura e sfondo, 
scala minuta e scala urbana, disegno e forma, 
linea sinuosa e bordo geometrico — che spiega il 
disegno dell’opera. 
 Naturalmente, la Schnee non e’ priva 
di riferimenti. Guarda al lavoro di altri artisti e 
designers, nonché influenti movimenti del XX 
secolo come il Biomorfismo, il Razionalismo e 
l’Espressionismo astratto. E come Elda Danese  
sottolinea nel suo saggio, la Schnee è parte di un 
movimento più ampio di donne disegnatrici di 
tessile e di emigranti europee negli Stati Uniti che 
hanno influenzato l’arte moderna e il design del 
periodo centrale del secolo scorso mediante il loro 
insegnamento e lavoro. La Schnee e altri designers 
(solitamente donne) hanno lottato duramente  
per far utilizzare il loro disegno “decorativo” negli 
ambienti degli architetti puristi modernisti. I loro 
tessuti hanno animato e ammorbidito questi 
spazi rigidi grazie all’aggiunta di colore, calore e, 
spesso, di un tocco di spensieratezza. Osservare 
l’intera produzione dei tessuti di Ruth, insieme 
ai disegni e alle immagini delle sue prime stoffe 
stampate a mano, ci offre la possibilità di apprez-
zare la ricchezza e la varietà del nostro mondo. 
Visto attraverso gli occhi di una designer di 
talento come la Schnee, l’ordinario si trasforma 
dando luogo a nuove forme e significati.
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Ruth Adler Schnee was born in 1923 to a cultured 
German-Jewish family who fled Nazi Germany 
soon after Kristalnacht and settled in Detroit, 
Michigan. Degrees from the Rhode Island School 
of Design and Cranbrook Academy of Art (under  
the tutelage of Eliel Saarinen) and an internship  
in New York City with America’s “first industrial 
designer,” Raymond Loewy, prepared Adler Schnee 
for a career in Design. But it was recognition won 
in an architecture competition that set her on  
her path as a textile designer.
 In 1946, when Adler Schnee was an 
architecture student at Cranbrook, the Chicago 
Tribune offered a competition, “Better Rooms for 
Better Living.” The challenge was to design a 
house that could accommodate new household 
gadgets developed during the war years. After 
having designed the home, Adler Schnee could not 
find textiles to cover the large glass areas that she 
had designed. She explains that “traditional, drab 
cabbage rose motifs were the only available  
textiles for domestic interiors. So I set out to design 
window coverings that felt appropriate for my 
modern concept.” An architect whose firm was 
designing automotive showrooms for new models 
saw her draperies and said, “This is exactly what 
we need. Can you supply it?” Adler Schnee replied, 

“There’s no way I can supply it! It’s in my imagina-
tion; it’s not on the market.” The firm gave her 
a deposit and promptly set her up in the textile 
business. “VOILA! A new career was born.”

Ruth Adler Schnee nacque nel 1923 da una colta 
famiglia ebreo-tedesca fuggita dalla Germania 
nazista subito dopo la “Notte dei Cristalli”, sta-
bilendosi a Detroit, nel Michigan. Le due lauree, 
ottenute presso la Rhode Island School of Design 
e la Cranbrook Academy of Art (sotto la guida 
di Eliel Saarinen), e uno stage a New York con il 

“Primo industrial designer” d’America, Raymond 
Loewy, avviarono la Schnee alla carriera nel campo 
del Design. Ma fu il riconoscimento ottenuto nel 
concorso di architettura del Chicago Tribune che 
le aprì la strada come designer tessile.
 Nel 1946, quando Ruth Adler Schnee era 
una studentessa di Architettura a Cranbrook, il 
Chicago Tribune indisse un concorso, “Spazi mi-
gliori per una vita migliore”. La sfida era quella di 
progettare una casa che avrebbe dovuto ospitare 
i gadget domestici nati durante gli anni della 
guerra. Dopo aver progettato la casa, la Schnee 
non riusciva a trovare i tessuti per rivestire le 
ampie superfici vetrate che aveva progettato. 
Così diceva: “Il tradizionale disegno con la rosa 
carnosa grigia era stato fino ad allora l’unico 
tessuto disponibile per gli interni domestici. Così 
scelsi di realizzare i rivestimenti delle finestre cer-
cando un design che maggiormente rispondesse 
al mio concetto di moderno”. Un architetto la cui 
azienda stava progettando uno showroom auto-
mobilistico vide i suoi tendaggi e disse: “Questo 

 During her long career, Ruth Adler Schnee 
has had the opportunity to realize her vision in a 
variety of media. Her textile designs evolve from 
inspiration to hand-printed silkscreened cloth to 
woven upholstery fabrics. Sketches, quotes, and 
the transformation of her designs through material 
changes and time offer a window into her design 
process. As she translates a pattern from one realm 
to another, Adler Schnee uses the opportunity  
to rework, rethink and renew her efforts. She will  
often return to an initial source or an earlier pat-
tern to “perfect it.”

è esattamente quello che ci serve. Sarebbe in 
grado di fornircelo?” La Schnee rispose: “Non c’è 
modo che ve lo possa fornire! E’solo nella mia 
immaginazione, non è sul mercato”. L’azienda 
diede alla Schnee un acconto e, prontamente, lei 
avviò la sua attività nel settore tessile. “Voilà! 
Una nuova carriera era nata”.
 Durante la sua lunga carriera, Ruth Adler 
Schnee ha avuto l’opportunità di realizzare i suoi 
disegni su una grande una varietà di supporti. I 
suoi progetti tessili si sono evoluti dall’ispirazione 
a serigrafie stampate a mano, e, da ultimo, a tes-
suti d’arredamento. Schizzi, citazioni e mutamen-
to di materiale nella realizzazione dei suoi pro-
getti ci danno un’idea del suo processo evolutivo. 
Mentre trasforma un disegno da un realtà all’altra, 
la Schnee sfrutta l’opportunità di rielaborare, 
ripensare e rinnovare il suo design. Ritorna spesso 
all’ispirazione iniziale o allo schema precedente 
per “perfezionarlo”.

Ruth at age 13 with brother Charles, grandmother Mathilda and father Joseph, dachshund Mucki — at the Düsseldorf 
house and, far right, in the family Opel, 1935 / Rut a 13 anni con il fratello Charles, la nonna Mathilda, il padre Joseph 
e il bassotto Mucki — nella casa di Düsseldorf e, all’estrema destra, nella Opel familiare, 1935

above, Cranbrook Academy of Art 
Design Class, Ruth Adler Schnee 
seated on left, 1946 / sopra, Corso di 
Progettazione Artistica alla Cranbrook 
Academy of Art, Ruth Adler Schnee 
seduta a sinistra, 1946

right ,“Better Rooms for Better Living” 
competition submission, House Plan 
and Perspective, 1946 / a destra,  
Concorso “Spazi migliori per una vita 
migliore”, progetto consegnato, pianta  
e vista prospettica della casa, 1946
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 The evolution of Germination to Strata, 
to Strata Echo and later Stratum, is a wonderful 
example of this process. Adler Schnee’s initial 
inspiration for Germination came from the land-
scapes she encountered on their 1948 honeymoon 
in Arizona and Colorado: “I had never seen The 
West. It was a life changing experience to view 
the red layers of soil against the vast blue western 
sky. The biomorphic shapes between the hori-
zontal, stratified earth forms became seedpods.” 
Her 1948 hand-printed Germination design was 
converted by ICF / Unika Vaev into a woven textile 
in 1994. The work had a second life as it carried 
over into the design now known as Strata.
 Adler Schnee revisited Germination in 
1950, feeling that she had not done justice to the 
beauty she had witnessed in the American West. 
She simplified the pattern, using only the flowing 
horizontal furrows to create Strata. This new itera-
tion won the prestigious International Celanese 
Corporation Award, and the resulting publicity 
lifted the firm into the national limelight, placing  
Adler / Schnee Designs among mid-century modern 
masters. Strata was a single color print for drapery, 
until one of Detroit’s foremost architects required 
two colors to complete a project. Strata Echo 
emerged when she shifted the screen position 
and printed two colors. In 2008, the Rhode Island 
School of Design commissioned alumna Adler 
Schnee to develop wrapping paper. The pattern 
was reworked once again to create Stratum. 

 L’evoluzione di “Germination” a “Strata”, 
a “Strata Echo” e, infine, a “Stratum”, è un mera-
viglioso esempio di questo processo. L’ispirazione 
iniziale della Schnee per “Germination” era 
derivata dai paesaggi che ella aveva incontrato 
durante la sua luna di miele, nel 1948, in Arizona 
e in Colorado: “Non avevo mai visto il West. E‘ 
stata un’esperienza che cambia la vita quella di 
vedere gli strati rossi di terreno contro il vasto 
cielo blu occidentale. Le forme biomorfe comprese 
tra le linee orizzontali e stratificate della terra si 
trasformavano in baccelli”. Il disegno della Schnee 

“Germination”, stampato a mano nel 1948, fu con-
vertito nel 1994 da ICF/Unika Vaev in una stoffa 
tessuta. L’opera ebbe una seconda vita quando fu 
trasformata nel progetto conosciuto come “Strata”.
 La Schnee rivisitò “Germination” nel 
1950, poiché sentiva che non aveva reso giustizia  
alla bellezza di cui era stata testimone nel West 
americano. Semplificò il motivo, utilizzando solo 
i solchi che scorrevano orizzontali, e creò “Strata”. 
Questa nuova iterazione vinse il prestigioso

“Premio Internazionale di Celanese Corporation” 
e la pubblicità che ne derivò portò l’azienda  
alla ribalta nazionale, collocando Adler/Schnee  
Designs tra i maestri moderni della metà del
secolo. “Strata” era stata una stoffa per tendaggi 
stampata a colore singolo, fino a quando uno  
degli architetti più importanti di Detroit la richiese, 
per completare un progetto, a due colori. “Strata 
Echo” nacque quando la posizione dello schermo 
fu spostata e la stampa venne fatta a due colori. 
Nel 2008, la Rhode Island School of Design 
commissionò all’allieva Schnee di sviluppare un 
progetto per carta da regalo. Ancora una volta il 
modello venne rielaborato per creare “Stratum”. 

Strata, printed on burlap, employed 
as wallpaper in first Adler/Schnee 
showroom,1949 / “Strata” stampata  
su tela ruvida usata come carta da 
parati nel primo showroom Adler/
Schnee, 1949

Stratum wrapping paper, 2008
carta da regalo “Stratum”, 2008

top, Germination, hand-printed fabric,  
1948 / in alto, “Germination”, stoffa  
stampata a mano, 1948
 
bottom, Germination, in situ, c.1949/ 
in basso, “Germination”, tenda, 
1949 circa

left, Edward Schnee with Germination 
screen, c.1948 / a sinistra, Edward Schnee 
con lo schermo “Germination”, 1948 circa

left, Strata Echo, printed for 
Detroit architect Louis Redstone,
1951 / a sinistra, “Strata Echo”, 
stampata per l'architetto di  
Detroit Louis Redstone, 1951
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Ronit Eisenbach’s essay, “Design Generations,” 
reflects on the role of inspiration and the trans-
mission of design ideas across generations, while 
Caterina Frisone’s essay, “A Shared Passion for 
Color,” considers Adler Schnee’s use of color in the 
context of Venetian glass. 
 As a practicing interior and textile designer, 
Adler Schnee has received numerous design awards 
and honors. Her friends and collaborators included 
Charles and Ray Eames, Eero Saarinen, Frank Lloyd 
Wright, Minoru Yamasaki and Buckminster Fuller, 
among others. Along with her husband, Edward 
Schnee, she was an important figure in bringing 
the mid-century modernist movement to Michigan. 
In his essay, “Adler /Schnee: Between Two Worlds,” 
Glen Mannisto explains that the Schnees promoted 
a modern sensibility in Detroit through lectures, 
commissions, exhibitions and conversations with 
customers about the beauty of the merchandise  
in their store. 
 Ruth Adler Schnee continues to support 
and advance the preservation of classic modernist 
architecture in Detroit. Since 1995, she has been 
working with ANZEA Textiles to create new designs 
for woven upholstery fabric as well as to reissue, 
translate, and mass-produce her brightly colored, 
hand-printed archival fabric designs from the 40s 
and 50s. Now in her late 80s, Adler Schnee con-
tinues to work as an interior space planner and 
textile designer. The exhibition, Ruth Adler Schnee:  
A Passion for Color at the Palazzo Mocenigo closes 
the circle, bringing the émigré back to Europe to 
influence a new generation of designers.

Il saggio di Ronit Eisenbach “Generazioni di De-
signers” riflette sul ruolo dell’ispirazione e sulla 
trasformazione dell’idea attraverso le generazioni, 
mentre il saggio di Caterina Frisone, “Una comune 
passione per il colore” analizza l’uso del colore 
della Schnee nel contesto della lavorazione del 
vetro veneziano.
 Come praticante e designer tessile, Ruth 
Adler Schnee ricevette numerosi premi di design e 
onorificenze. I suoi amici e collaboratori inclusero, 
tra gli altri, Charles e Ray Eames, Eero Saarinen, 
Frank Lloyd Wright, Minoru Yamasaki e Buck-
minster Fuller. Insieme al marito, Edward Schnee,  
ella fu una figura determinante nel promuovere 
il movimento modernista del periodo centrale del 
secolo scorso, in Michigan. Nel saggio, “Adler/
Schnee: tra due mondi”, Glen Mannisto, spiega 
come gli Schnees promossero a Detroit una sensi-
bilità moderna attraverso conferenze, lavori, 
mostre e conversazioni con i clienti sulla bellezza 
della merce del loro negozio.
 La Schnee continua a sostenere e pro-
muovere la conservazione dell’architettura classica 
modernista di Detroit. Dal 1995, lavora con Textiles 
ANZEA sia per creare nuovi design per tessuto 
d’arredamento che per ristampare, trasformare 
e produrre in serie i suoi design d’archivio degli 
anni ‘40 e ‘50, dai colori ancora brillanti. Ora, a 
quasi novant’anni, la Schnee continua a lavorare 
come progettista di spazi interni e come designer 
tessile. La mostra “Una passione per il colore: 
Ruth Adler Schnee” a Palazzo Mocenigo chiude il 
cerchio, riportando l’emigrata Schnee in Europa 
per ispirare una nuova generazione di designers.

The plates that follow present a selection of materials exhibited at the 
Palazzo Mocenigo—Adler Schnee’s initial sketches and thoughts, mid-century 
hand-printed fabrics, and their evolution into the “repeated” woven textiles 
produced by ANZEA and ICF/Unika Vaev. As in the exhibition, these materials 
are juxtaposed, offering a glimpse into Adler Schnee’s design process. Two 
groupings are interspersed among the four essays.

Le tavole che seguono presentano una selezione di materiali esposti a  
Palazzo Mocenigo—schizzi iniziali e pensieri della Adler Schnee, stoffe 
stampate a mano della metà del secolo scorso e la loro evoluzione nei tessuti 

“ripetuti” prodotti da ANZEA e ICF / Unika Vaev. Come nella mostra, questi ma-
teriali sono messi l'uno accanto all'altro, dando modo di capire il processo di 
progettazione della Adler Schnee. Due gruppi si alternano tra i quattro saggi.
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This design was inspired by a visit to 
Alexander Calder’s studio in Massa-
chusetts. He had sculpted a series of 
fireplace tools which enchanted me. 
After we printed it, Detroit architect 
Louis Redstone fell in love with it 
and used the drapery fabric for his 
own office.

Questo disegno fu ispirato da una 
mia visita allo studio di Alexander 
Calder in Massachusetts. Egli aveva 
scolpito una serie di strumenti per 
camino che mi avevano incantato. 
Dopo averlo stampato, l’architetto 
di Detroit Louis Redstone se ne 
innamorò e utilizzò il tessuto per il 
suo ufficio.
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My love for trains and their equip-
ment has fascinated me my entire 
life. It almost landed me in jail. I was 
caught sketching the Newport Train 
Station during World War II as a Ger-
man alien (I was not yet an Ameri-
can citizen). Still, I caught this signal 
apparatus with oscillating arms.

Il mio amore per i treni e le loro  
attrezzature mi hanno affascinato 
per tutta la mia vita. Questo fatto, 
una volta, mi fece quasi andare 
in carcere. Fui scoperta mentre 
disegnavo la stazione ferroviaria 
di Newport durante la II Guerra 
Mondiale — come se fossi una clan-
destina tedesca (non ero ancora una 
cittadina americana). In ogni caso, 
riuscii a cogliere questo dispositivo 
segnaletico a bracci oscillanti.
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 Especially from the mid-forties, the modern 
design of textiles emerged as a field of growing 
significance. The names of its founding figures — 
with Ruth Adler Schnee among them — became 
known and recognized both in the history of  
textiles and in the more general area of interior 
design. In that period, when Adler Schnee studied 
at Cranbrook, the woven work of Loja Saarinen, 
then Director of the Textile Department, served as 
an example of the integration of textiles within 
the environments created by her husband Eliel and 
other designers. In 1942, Loja Saarinen stepped 
down as Head of Department, a role taken over 
by her fellow countrywoman Marianne Strengell,2 
who remained in that position until 1961. She was 
professionally known for the design of upholstery 
fabric realized for clients such as General Motors, 
Ford Motors, Knoll Associates, Raymond Loewy, 
Russel Wright and Eero Saarinen. 
 Strengell’s assignments, just like Adler 
Schnee’s achievements in the printed textile field, 
tell us how Detroit and Chicago emerged as centers 
of modern interior design. The conjunction of 
industrial development in the automobile sector, 
alongside the construction of modern public and 
private buildings, fostered the demand for modern 
materials in interior design.

 Especially during the immediate postwar 
time period, the crafts learned by women design-
ers in art schools turned out to be suitable for 
made-to-order works, formally coherent with the 
design of modern architecture. Screen prints and 
handlooms offered an opportunity to conceive 
and produce limited quantities of fabric. This is one 
of the reasons why, between the forties and sixties, 
we see the emergence of small-scale establishments 
for designing and manufacturing contemporary 
textiles. These establishments were often family 
partnerships: in the Midwest and New York one 
can cite, in addition to Ruth and Edward Schnee, 
Estelle and Erwin Laverne, Eleanor and Henry 
Kluck, Vera and George Neumann, Doris and Leslie 
Tillet, Charles and Ray Eames.3

 After the Second World War, a tangle of 
relationships inextricably linked the work of many 
architects and representatives of the European 
artistic avant-garde with teaching and design ac-
tivities in the United States. Both the Lavernes and 
Ray Eames had studied with Hans Hofmann, the 
German painter who emigrated in the early thirties 
to the United States and became an important 
figure in the American post war art scene. The 
renowned textile designer Jack Lenor Larsen had 
also attended Hofmann’s classes before enrolling 
at Cranbrook, where he studied with Marianne 
Strengell. In the time period before his immigra-
tion, Hofmann was the director of the Schule für 
Bildende Kunst in Munich, which had counted 
Adler Schnee’s mother among its students.
 Among the designers who emigrated  
to the United States, many were women who had 
studied weaving. This discipline, introduced in 
European schools of Art Education to meet the 
growing demand by female students, contributed 
to the formation of a significant group of design-
ers and craftswomen. Among these, the figure of 
Anni Albers, a Bauhaus teacher, stands out as  
an important example. Albers, who arrived in the 
United States with her husband Josef in 1933, 
taught textile design at Black Mountain College 

 Soprattutto dalla metà degli anni Quaran-
ta, il moderno design di tessuti si era affermato 
come un settore di crescente importanza e i nomi 
delle sue principali esponenti — tra cui compare 
quello di Ruth Adler Schnee — diventarono noti 
e riconosciuti sia nel campo della tessitura che 
nell’area più generale del design d’interni. In  
quel periodo, la Schnee studiava alla Cranbrook 
Academy of Art, i lavori al telaio di Loja Saarinen 
 — allora direttrice della sezione di tessitura — 
costituivano un esempio di integrazione di tali 
materiali d’arredo negli ambienti disegnati dal 
marito Eliel e da altri progettisti. Nel 1942 Loja 
Saarinen aveva lasciato l’incarico chiamando 
a sostituirla una sua connazionale, Marianne 
Strengell,2 rimasta alla guida della sezione fino 
al 1961. Quest’ultima era nota professionalmente 
anche per i rivestimenti realizzati per clienti come 
General Motors, Ford Motors, Knoll Associates, 
Raymond Loewy, Russel Wright e Eero Saarinen. 
 Gli incarichi della Strengell, al pari delle 
realizzazioni della Adler Schnee nel campo dei 
tessuti stampati, raccontano di come nell’area tra 
Detroit e Chicago la congiuntura dello sviluppo 
industriale del settore automobilistico e la costru-
zione di moderni edifici pubblici e privati avessero 
favorito a richiesta di nuovi rivestimenti per le 
opere di design d’interni, materiali in sintonia con 
il mo-dernismo delle nuove architetture. 
 Soprattutto nel periodo dell’immediato 
dopoguerra le tecniche artigianali che molte 
designer avevano appreso nelle scuole d’arte si 
erano rivelate adatte a una produzione su com-
missione, formalmente coerente con la cultura e 
l’ambiente del design e dell’architettura moderni-
sta. D’altra parte, la stampa serigrafica e la lavora-
zione con i telai a mano davano la possibilità di 
ideare e produrre quantitativi limitati di tessuti. 
Questa è una delle ragioni che aveva portato,  
tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta, alla 
nascita di numerose attività di progettazione e 
produzione tessile contemporanea, spesso in forma 
di partnership familiare: nell’area del Midwest e 

New York, oltre alla coppia formata da Ruth e 
Edward Schnee, si possono citare Estelle e Erwine 
Laverne, Eleanor e Henry Kluck, Vera e George 
Neumann, Doris e Leslie Tillet, Charles e Ray Eames. 
 Un fitto intreccio di relazioni è esemplifi-
cativo dell’inestricabile collegamento tra il lavoro 
di molti architetti ed esponenti delle avanguardie 
artistiche europee con le successive attività di 
insegnamento e di progettazione negli Stati Uniti. 
Sia i coniugi Laverne che Ray Eames avevano 
seguito le lezioni di Hans Hofmann, il pittore 
tedesco che, emigrato all’inizio degli anni Trenta 
negli Stati Uniti, era diventato un punto di riferi-
mento di grande importanza per la scena artistica 
americana del dopoguerra. Anche il noto textile 
designer Jack Lenor Larsen, prima di iscriversi alla 
Cranbrook Academy of Art — dove aveva studiato 
con Marianne Strengell — aveva frequentato  il 
corso di Hofmann. Nel periodo precedente al suo 
trasferimento, Hofmann aveva diretto a Monaco 
la Schule für Bildende Kunst che tra i suoi studenti 
annoverava anche la madre di Ruth Adler Schnee.
 Nel gruppo dei designers emigrati molte 
erano le donne che avevano studiato tessitura: la 

3

Studio Loja 
Saarinen,1935 / 
Lo studio di Loja 
Saarinen,1935

Ruth’s fabrics were included in a Life Magazine article 
showcasing mid-century American textile design / I tessuti 
di Ruth vennero pubblicati in un articolo della rivista 

“Life” che aveva illustrato il design tessile americano della  
metà del secolo scorso
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until 1949. In that year, an exhibition of her textiles 
was organized at the Museum of Modern Art in 
New York. Invited by Albers in the late forties, two 
other European immigrants, Trude Guermonprez 
and Franziska Mayer, joined the College’s Textile 
department. Lore Kadden Lindenfeld, who also 
attended the Black Mountain College in the mid-
forties, soon became a leading figure in textile 
design for American industry. 4

 The vivid continuity of the Bauhaus  
experience in the United States finds its zenith in 
1937, with the founding in Chicago of the “New 
Bauhaus,”5 an institution directed by Lázsló Moholy-
Nagy. In 1938, Bauhaus professor Marli Ehrman was 
asked to direct the weaving laboratory. Ehrman’s 
methodology, similar to the one followed by Albers 
and Strengell, was characterized by enhancing the 
fabric’s surface’s qualities and reducing its decora-
tive effects in order to underscore the textile’s 
structure and materiality. Such a process starts from 
a reflection on the relationships between the yarn 
and the weave. 

 A different approach distinguishes the 
work of Ruth Adler Schnee. She looks at textiles as 
flexible surfaces on which organic and geometrical 
shapes can be articulated in rhythmic, chromatic 
compositions. In her projects, color constitutes a 
crucial element of expression, in consonance with 
the statement by Michel Pastoureau, the French 
historian, according to whom “color has always 
had a privileged relationship with textiles.” 6 
 In the repetition of the microstructure 
formed by the threads, the weaver produces 
various textured surfaces where the possibility 
of working freely with colored shapes is sensibly 
reduced. In Adler Schnee’s works, the color is 
emancipated from the support when she uses the 
screen print technique. Today, the modern char-
acter of these patterns finds a novel expression in 
ANZEA Textiles’ contemporary use of the Jacquard 
loom, an early 19th c. technology that mechanically 
interweaves the threads in elaborate shapes. 
These woven renditions of Adler Schnee’s early mid-
century and late 20th c. designs give us the oppor-
tunity to admire her 50-year-old designs anew.

1 Cranbrook Archives. Edward and Ruth Adler Schnee Papers.

2 Robert J. Clark - Andrea P.A. Belloli (eds), Design in America: The 
 Cranbrook Vision,1925–1950, New York, Harry N. Abrams,1984, p.196.

3 Pat Kirkham, ed., Women Designers in the USA 1900-2000. Diversity 
 and Difference, Exhibition catalogue, The Bard Graduate Center for 
 Studies in Decorative Arts, Design and Culture, November 15 2000 – 
 February 2001, Yale University Press, New Haven – London, 2000.

4 Mary Emma Harris, M. The Arts at Black Mountain College, 
 MIT Press, Cambridge, 1987.

5 In 1939 this institution changed its name to “Chicago School of 
 Design,” and in 1944 took the name of “Institute of Design.“ 
 In 1949 it became the “Illinois Institute of Technology Institute 
 of Design” (aka IIT School of Design).

6 Michel Pastoureau “L’uomo e il colore,” in Storia dossier, n.5, 
 Firenze, Giunti, 1987, p.19.

didattica di questa disciplina, introdotta nelle 
scuole europee di istruzione artistica per rispon-
dere alla crescente domanda femminile, aveva 
contribuito alla formazione di un gruppo significa-
tivo di progettiste e artigiane. Tra queste emerge 
la figura di Anni Albers, una docente del Bauhaus 
che, arrivata assieme al marito Josef negli Stati 
Uniti nel 1933, aveva insegnato textile design al 
Black Mountain College fino al 1949, anno in cui 
era stata organizzata la mostra delle sue opere 
tessili al Museum of Modern Art di New York. 
Invitate da Albers verso la seconda metà degli anni 
Quaranta, altre due emigrate europee, Trude  
Guemonperez e Franziska Mayer, avevano lavorato 
nella sezione tessile del college. Lore Kadden Lin-
denfeld, che aveva frequentato il Black Mountain 
College nella seconda metà degli anni Quaranta, 
divenne ben presto una figura di spicco nella  
progettazione tessile per l’industria americana.4 
 L’evidente continuità dell’esperienza del 
Bauhaus negli Stati Uniti trova il suo momento 
di massima esplicitazione con la fondazione nel 
1937 della “New Bauhaus” di Chicago, istituzione 
diretta da Lázsló Moholy Nagy. Nel 1938 Marli 
Ehrman era stata chiamata a dirigere il laboratorio 
di tessitura. La metodologia di Ehrman, al pari  
di quella seguita da Albers e Strengell, era carat-
terizzata dalla evidenziazione delle qualità della 
superficie tessile e dalla riduzione degli effetti 
decorativi, privilegiando il lavoro sulla struttura e 
la materia del tessuto.
 Tale processo prende avvio da una rifles-
sione sul rapporto tra i filati e le loro possibilità di 
intreccio. Un diverso approccio distingue il lavoro 
di Ruth Adler Schnee. La Schnee guarda ai tessuti 
come a supefici flessibili su cui forme organiche e 
geometriche possono essere articolate in ritmiche 
composizioni cromatiche. Nei suoi progetti il colore 
rappresenta un elemento cruciale di espressività, 
in consonanza con l’affermazione dello storico 
francese Michel Pastoureau, secondo cui “il colore 
ha sempre avuto rapporti privilegiati con i sup-
porti tessili”.

 Nella ripetizione delle microstrutture 
formate dai fili, il tessitore produce una varietà 
di superfici in cui la possibilità di lavorare libera-
mente con le forme colorate è sensibilmente 
ridotta. Nei lavori della Schnee il colore — anche 
come risultato della tecnica serigrafica — è eman-
cipato dal supporto. Oggi, il carattere moderno di 
questi pattern trova una nuova espressione attra-
verso l’uso da parte dell’impresa tessile ANZEA del 
telaio Jacquard, una tecnologia che permette di 
ottenere forme elaborate attraverso l’intreccio dei 
fili. Queste interpretazioni tessili di disegni della 
metà e della fine del secolo scorso ci offrono 
l’opportunità di ammirare nuovamente gli storici 
lavori di Ruth Adler Schnee.

1 Cranbrook Archives. Edward and Ruth Adler Schnee Papers.

2 Robert J. Clark - Andrea P.A. Belloli (eds), Design in America: The 
 Cranbrook Vision, 1925-1950, New York, Harry N. Abrams, 1984, p.196.

3 Pat Kirkham, ed., Women Designers in the USA 1900-2000. Diversity and 
 Difference, Exhibition catalogue, The Bard Graduate Center for Studies 
 in Decorative Arts, Design and Culture, November 15 2000 – February 
 2001, Yale University Press, New Haven – London, 2000.

4 Mary Emma Harris, M. The Arts at Black Mountain College, MIT Press, 
 Cambridge, 1987.

5 Nel 1939 questa istituzione era diventata la “Chicago School of Design”, 
 e nel 1944 aveva preso il nome di “Institute of Design”. Infine, nel 1949, 
 divenne “Illinois Institute of Technology Institute of Design“ (nota come 
 “IIT School of Design”).

6 Michel Pastoureau “L’uomo e il colore”, in Storia dossier, n.5, Firenze, 
 Giunti, 1987, p.19.

Fission Chips, 
c.1950 / 
Frammenti 
di scissione,
1950 circa

Plaid,1951 / 
Plaid,1951 
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Ruth Adler Schnee and I are two generations 
apart. Yet, we have much in common — our RISD 
and Cranbrook education, our Jewish heritage, 
and a belief in what Ruth so aptly calls “a spirit 
of experimental design.” Our shared values have 
led to a series of projects to document and share 
Ruth’s work with a wider audience. To do so, we 
have collaborated with talented artists and de-
signers of Ruth’s generation, my generation, and 
my students’ generation. 
 When I curated the 2009 exhibit Ruth 
Adler Schnee: A Passion for Color and Design for 
the Kibel Gallery at the University of Maryland,  
I kept students in mind. Ruth’s principles of good 
design greeted the visitor at the entry. Inside, her 
initial sketches were juxtaposed with the fabrics 
they ultimately inspired, offering a glimpse into 
Ruth’s design journey. Fabric samples produced in 
a variety of color ways were available for visitors 
to handle and compare. 
 At the time of Ruth’s visit, I was teaching  
a beginning architecture studio with architect 
Carl Lostrito. At the Foundations level, our goal 
is to develop students’ design process, discipline, 
and judgment. An understanding of design funda-
mentals — composition, form, pattern, line, and 
texture — is developed through a rigorous process 

Design Generations  
Generazioni di Designers 
   Ronit Eisenbach

 “Art and design cannot be taught, it must be learned.” 

   “L’arte e il design non possono essere insegnati, devono essere imparati”. 

           Eliel Saarinen

Ruth Adler Schnee ed io siamo di due generazioni 
diverse, eppure, abbiamo molto in comune: la 
nostra educazione a RISD e a Cranbrook, la nostra 
eredità ebraica e la convinzione in quello che Ruth 
giustamente chiama “uno spirito per la progetta-
zione sperimentale.” I nostri valori comuni hanno 
portato a sviluppare una serie di progetti che 
hanno permesso di documentare e condividere il 
lavoro di Ruth con un pubblico più ampio. Per fare 
ció, abbiamo collaborato con artisti e designers di 
talento della generazione di Ruth, della mia, e di 
quella dei miei studenti. 
 Nel 2009, mentre curavo “Ruth Adler  
Schnee: una passione per il colore e il progetto” 
per la Galleria Kibel presso l’Università del Mary-
land, pensavo agli studenti. I principi del buon 
design di Ruth davano il benvenuto al visitatore 
all’ingresso della mostra. All’interno, i suoi schizzi 
iniziali erano sistemati vicini ai tessuti che essi 
avevano ispirato, offrendo uno sguardo al pro-
cesso di progettazione di Ruth, dall’ideazione al 
prodotto finito. Campioni di tessuto, prodotti in 
una grande varietà di colore, erano a disposizione 
dei visitatori da maneggiare e confrontare. 
 Al tempo della visita di Ruth all’Università 
del Maryland, stavo tenendo un corso di Progetta-
zione Architettonica per principianti insieme a un 
architetto, Carl Lostrito. A livello di base, il nostro 
obiettivo didattico è solitamente quello di svilup-

Seedpods
Baccelli
2000

top right, 
Architecture 
student James 
Han’s 2009 
reinterpretation 
of Seedpods / 
in alto a destra, 
Reinterpretazio-
ne di “Baccelli” 
dello studente 
di Architettura, 
James Han, 2009 
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Since age five, I have had a great 
love for chamber music. Cadenza’s 
design reflects the joy I experience 
when listening to rhythmically and 
symmetrically arranged tunes.  
I scored it without a key!

Fin dall’età di cinque anni, ho sem-
pre avuto un grande amore per la  
musica da camera. Il progetto di  
Cadenza riflette la gioia che provo 
nell’ascoltare i brani composti ritmi-
camente e simmetricamente. L’ho 
composto senza una nota!

A string quartet 
from Cass Tech 
High School 
performs in 
Harmonie Park 
Store, c.1972 / 
Un quartetto 
d’archi della 
Scuola Tecnica 
Superiore Cass 
suona nel 
negozio di 
Harmonie Park, 
1972 circa
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These continuous strands are the 
yarns I use in needlework or the 
course of one’s life as it is bent, 
spliced, looped, entangled or inter-
rupted by fate. This design is symbolic 
of the search to find my own vision  
in a process that can be chaotic,  
conflicting and sometimes inspiring.

Questi fili continui sono i filati usati 
nel cucito o nel corso della propria 
vita, come se fossero piegati, assem-
blati in parallelo, in un’asola, impi-
gliati o interrotti dal destino. Questo 
progetto è simbolo della ricerca che 
mi è servita per trovare la mia perso-
nale visione di un processo che può 
essere caotico, contrastante e a volte 
stimolante.
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As snow falls, settling on the ground 
in meandering waves of softness, 
the glistening ice crystals reflect 
every light. So it is with the galaxy 
above us — constellations of sparkle.

Come quando la neve cade, posan-
dosi sul terreno formando meandri 
di morbidezza, i cui cristalli di  
ghiaccio luccicante riflettono la luce, 
così è la galassia sopra di noi, costel-
lazioni di scintille.
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I designed Woodleaves during the 
autumn season when trees shed 
their crowns and leaves gently fall. 
They create a softly flowing pattern 
which I tried to capture, contrasting 
it with the texture of the trunk bark. 
Color was an added fillip. I hoped to 
capture the chiaroscuro of that 1996 
autumn day.

Ho progettato Woodleaves durante 
la stagione autunnale, quando gli 
alberi perdono le loro corone e le 
foglie cadono delicatamente. Essi 
creano un disegno che si muove 
dolcemente, che ho cercato di cat-
turare in contrasto con la tessitura 
del tronco di corteccia. Il colore fu 
un impulso aggiunto. Sperai di cat-
turare il chiaroscuro di quel giorno 
d’autunno 1996.
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 In 1964, as Southern African Americans 
migrated to jobs in the auto industry, Detroit was 
in a profound transition. With subsequent over-
crowding and white flight, its suburbs exploded 
into a gridded maze of bedroom communities, 
with European nationalities segregated into 
various districts. The J.L. Hudson Company, the 
fourteen-story department store that had been the 
foundation of downtown shopping, responded 
by building Northland. This first of three satellite 
stores anchored the largest open-air shopping 
mall in the world. Designed by Viennese-born 
architect Victor Gruen in 1954, it was a spectacular 
expression of the growth of America’s post war 
consumer society.
 Harmonie Park, on the other hand, was  
a small triangle of city space with a fountain sur-
rounded by charming, turn-of-the-century buildings 
that exuded Detroit history. So it is ironic that 
instead of going with the new, modern direction 
of the city, the Schnees returned to an Old World 
setting to promote contemporary design. Eddie 
convinced Hudson’s to finance the remodeling of 
their former appliance repair shop. He envisioned 
Hudson’s as the “Goliath” of retail shopping in 
Detroit; an unassuming mom and pop store of 
avant-garde merchandise would be “David.”
 Detroit was unique among American 
cities. At the beginning of the nineteenth century, 
using the cities of Paris and Washington D.C. as 
templates, Michigan Territory Chief Justice Augustus 
Woodward designed Detroit as a series of radiating 
spokes and connecting circles. The result was a 
European-styled city with small parks or greens, like 
Harmonie Park, used for social relaxation. Its design 
remains one of Detroit’s unheralded characteristics.
 Situated in the garment district, where 
émigré tailors, leather tanneries, and breweries 
had congregated, the Harmonie Park area had 
been originally inhabited by German immigrants. 
The Harmonie Club, a German social organization, 
was built at the park. Singing beloved romantic 
German lieder (art songs) was a pastime. 

 So for a shopper to walk into an Old 
World landscape like Harmonie Park and discover 
this magical store run by a charming European 
woman representing modern design was an unan-
ticipated cultural surprise. Eddie stocked every-
thing: brilliantly colored Dansk or Copco cookware 
was new to Detroit retail. Italian designer Gio  
Ponti’s flatware for Krupp was an eye opener. Sleek 
Rosenthal dinnerware punctuated the biomorphic 
furniture of Finnish designer Alvar Alto. The ex-
plosions of color of Marimekko women’s fashion, 
textile designs or house wares suggested a new, 
emancipating domestic landscape. The store was 
cluttered like an old world market, but the shelves 
gleamed with the new. Ruth was usually there in 
her basement studio, energetically but precisely 
disciplined, preoccupied with her work, but, as I 
remember, willing to talk about modern design.
 Employees of Hudson’s downtown store 
walked two short blocks to lunch in the park and 
to browse Adler/Schnee. Art students from the 
famed Cass Tech High School, which Ruth herself 
had attended, fondled the new, wild kitchen 
accessories and the Mexican crafts in the basement. 
According to Ruth, every lunch hour, Eddie walked 
down to the Detroit River. Surrounded by a skyline 
of turn-of-the-century buildings, including the 
renowned Art Deco Guardian Building and the 
rising white granite, International Style municipal 
buildings, Eddie watched freighters and ships 
from all over the world come to the heart of the 
city. Detroit was becoming a modern destination. 
 If, as is said, Ruth’s designs retained the 
whimsy of Paul Klee from her childhood days with 
him in Düsseldorf and Switzerland, the experience 
was contagious. Eddie’s publicity photos for the 
shop had the same lighthearted touch. In one 
photo, a salesgirl is decorated with kitchen ware 
like a Christmas tree, including whisks, strainers, 
colanders, cake forms and Marimekko hot pads. 
In another, a string quartet from Cass Technical 
High School plays in the Harmonie Park Store.

Detroit nel 1939, quando vide che non c’era  
neanche una pittura moderna in tutto l’Istituto 
d’Arte di Detroit”. 
 Nel 1964, a causa delle migrazioni degli 
afro-americani dal Sud verso le città del Nord, in 
cerca di posti di lavoro nel settore automobilistico, 
con il successivo sovraffollamento e la conseguente 
fuga dei bianchi, Detroit era in un momento di 
profonda transizione. Le sue periferie stavano tra-
sformandosi in una griglia labirintica di comunità 
che vivevano in monolocali, con nazionalità  
europee segregate in vari distretti. La JL Hudson 
Company, quella del magazzino di lusso a quattor-
dici piani di Detroit, rispose costruendo “Northland”, 
il primo dei tre negozi satellite, il più grande centro 
commerciale all’aperto del mondo. Progettato 
dall’architetto di origine viennese Victor Gruen, fu 
una spettacolare espressione della crescita della 
società consumistica dell’America del dopoguerra. 
 Harmonie Park, invece, era un piccolo tri-
angolo di spazio urbano con una fontana, circondata 
da incantevoli edifici d’inizio secolo che rivelavano 
la storia di Detroit. Così è strano pensare che, in-
vece di andare verso la città nuova e moderna, gli 
Schnees optassero per un ritorno al vecchio mondo, 
decidendo di celebrare e promuovere lì, il moderno. 
Eddie aveva convinto la Hudson a finanziare la 
ristrutturazione del loro ex-negozio di riparazione 
di elettrodomestici. Egli vedeva la Hudson come il 

“Golia” dello shopping al dettaglio di Detroit e  
il negozio a conduzione familiare non di lusso, ma 
di merce d’avanguardia, come il “David”, vincitore. 
 Detroit era, tra le città americane, unica. 
All’inizio del XIX secolo, guardando ad esempi di 
città come Parigi e Washington, D.C., il Capo della 
Giustizia del Territorio del Michigan, Augustus 
Woodward, evitò il modello a griglia della maggior 
parte delle città americane e disegnò Detroit con 
una serie di raggi radianti e cerchi di collegamento. 
Il risultato fu una città in stile europeo con piccoli 
parchi o spazi verdi, come Harmonie Park, utiliz-
zato per il relax sociale. Il suo design rimane una 
delle caratteristiche sorprendenti di Detroit. 

 Situato nel quartiere della moda, dove  
sartorie di emigrati si erano riunite a concerie di 
pelle e a birrerie, la zona di Harmonie Park era 
stata originariamente abitata da immigrati tede-
schi. Il Club Harmonie, un’organizzazione sociale 
tedesca, era stato costruito vicino al parco dove 
cantare l’amata e romantica lieder tedesca (le can-
zoni d’arte) era il passatempo preferito. 
 Così, per un cliente, entrare nell’atmosfera 
del Vecchio Mondo come Harmonie Park e scoprire 
questo magico negozio gestito da una donna  
affascinante europea che rappresentava il Design 
moderno era una sorpresa culturale. Eddie accumu-
lava tutto, lì: i Dansk dai colori brillanti o le pen-
tole Copco erano oggetti nuovi per il mercato al 
dettaglio di Detroit. Le posate disegnate per Krupp 
dal designer italiano Gio Ponti facevano aprire 
gli occhi a qualsiasi amante del Modernismo alle 
prime armi. L’elegante servizio di piatti Rosenthal 
era esposto sopra i mobili biomorfi del designer 
finlandese Alvar Alto. Le esplosioni di colori della 
moda femminile di Marimekko, disegni tessili e 
articoli per la casa suggerivano un nuovo ed eman-
cipato paesaggio domestico. Il negozio era pieno 
come un mercato del vecchio mondo, ma gli scaffali 
brillavano di oggetti nuovi. Ruth era solitamente lì, 
nel suo studio seminterrato, con energica e precisa 

Display of Copco enamelware, 1965 /
Scaffale delle pentole smaltate Copco, 1965
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 Like so many successful, creative couples, 
the Schnees functioned as a team. At the age of 
eighty-eight, Ruth never hesitates to honor Eddie, 
who passed away in 2000. “Eddie was a born teacher 
who wanted to share with his customers what 
modern design was all about. We were not inter-
ested in that austere, monolithic modernism of one 
material, of a purist modern space. [We] wanted a 
full line of all the great designers in the store.”
 In 1967 when 43 people were killed and 
hundreds of homes burned, Detroit’s racial conflict 
limited daily activity in the city. However, Adler/
Schnee was untouched, a remarkable event 
that Ruth attributes to their relationship with the 
neighborhood. The store closed in 1976 when  
Eddie fell ill.
 To follow Ruth Adler Schnee’s path from 
Kristalnacht, the 1938 assault on the German Jews 
that precipitated her family’s escape to the United 
States, to Detroit’s racial nightmare of 1967, is  
to follow the exodus from Germany of many of 
its great twentieth century thinkers, artists and 
designers. In Detroit, modernism arrived from  
Europe and gained steam. In 1925, Detroit news-
paper magnate George Booth had commissioned 
Finnish modern architect Eliel Saarinen to design 
the Cranbrook Academy of Art. In this bastion 
of modernism, Ruth was surrounded by eminent 
designers: Charles and Ray Eames, Harry Bertoia, 
Florence Schust-Knoll, and Eero Saarinen, Eliel’s 
son. In time, Michigan furniture manufacturers 
Hans Knoll and Herman Miller manufactured many 
of their designs. Within this context, Adler/Schnee 
is testimony to Detroit’s prominent role in the  
narrative of modern design history.

disciplina, preoccupata per il suo lavoro, ma sem-
pre disposta a parlare di design moderno. 
 I dipendenti del negozio in centro di 
Hudson si spostavano a piedi, di due isolati, per 
pranzare nel parco e curiosare nel negozio Adler/
Schnee. Gli studenti d’arte della famosa Cass Tech 
High School, che Ruth stessa aveva frequentato, 
venivano a toccare i nuovi e strani accessori da 
cucina e l’artigianato messicano del seminterrato. 
Secondo Ruth, all’ora di pranzo, Eddie andava fino 
al fiume Detroit. Sullo sfondo di un orizzonte di 
edifici d’inizio secolo, tra cui il celebre Guardian 
Building in Art Deco in marmo bianco e gli edifici 
municipali in International Style, Eddie guardava 
arrivare navi cargo e passeggeri, provenienti da 
tutto il mondo e giungere nel cuore della città. De-
troit stava diventando una destinazione moderna. 
 Se, come si dice, i disegni di Ruth conser-
vano i capricci di Paul Klee, appresi durante i giorni 
della sua infanzia passati con lui a Düsseldorf e in 
Svizzera, l’esperienza è stata contagiosa. Le foto 
pubblicitarie fatte da Eddie per il negozio avevano 
lo stesso tocco spensierato. In una foto, una com-
messa è decorata con stoviglie come un albero 
di Natale, tra fruste, filtri, colini, forme per dolci 
e tamponi caldi della Marimekko. In un altra, un 
quartetto d’archi della Cass Technical High School 
suona nel negozio di Harmonie Park. 
 Come molte altre coppie creative di suc-
cesso, gli Schnees funzionavano come una squadra. 
All’età di 88 anni, Ruth non esita ancora ad onorare 
Eddie, scomparso nel 2000. “Eddie era un inse-
gnante nato e voleva insegnare ai suoi clienti che 
cosa fosse il design moderno. Noi non eravamo 
interessati a un austero, modernismo monolitico di 
un solo materiale ... di uno spazio purista moderno. 
Volevamo, nel negozio, una linea completa di tutti  
i grandi designers. Abbiamo viaggiato molto”. 
 Nel 1967, quando 43 persone furono uccise 
e centinaia di case bruciate, i conflitti razziali di 
Detroit limitarono l’attività quotidiana della città. 
Tuttavia, il negozio Adler/Schnee era rimasto in-

tatto, un evento straordinario che Ruth attribuisce 
ai loro rapporti con il vicinato. Il negozio durò 
fino al 1976. 
 Seguire il percorso di Ruth dalla Notte dei 
Cristalli (l’assalto agli ebrei tedeschi, del 1938, che 
fece precipitare la fuga della sua famiglia negli 
Stati Uniti) fino all’incubo razziale di Detroit del 
1967, è seguire l’esodo dalla Germania di molti 
dei suoi grandi pensatori del XX secolo, artisti 
e designer. A Detroit, il Modernismo è arrivato 
dall’Europa e ne ha guadagnato. Nel 1925, George 
Booth il magnate del giornale di Detroit aveva 
commissionato all’architetto finlandese moderno 
Eliel Saarinen di progettare la Cranbrook Academy 
of Art. In questo bastione di modernismo, Ruth 
era circondata da illustri designers: Charles e Ray 
Eames, Harry Bertoia, Florence Schust-Knoll,  
ed Eero Saarinen, il figlio di Eliel. Col tempo, i 
produttori di mobili del Michigan, Hans Knoll e 
Herman Miller, realizzarono molti dei progetti di 
questi designers. In questo contesto, il negozio 
Adler/Schnee è stato testimone del ruolo di primo 
piano di Detroit nella storia del Design moderno.

All quotes in this  
essay are from Glen 
Mannisto’s interview 
with Ruth Adler 
Schnee, May 2011 / 
Tutte le citazioni 
di questo saggio 
provengono 
dall’intervista di 
Glen Mannisto con 
Ruth Adler Schnee, 
maggio 2011.

Edward and Ruth Adler Schnee, 
c.1966 / Edward e Ruth Adler Schnee, 
1966 circa
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only fifteen are selected for production. While  
the selection of color comes at the end of this pro-
cess, Ruth feels very passionate about this critical  
moment. She argues that “the mood changes with 
the color of the weave. Some designs bloom only 
in certain colors.” 
 Color is central to both textiles and mosa-
ics. Ruth Adler Schnee’s glass screen shown in the 
exhibit represents this commonality. From the 
Orsoni “Library of Color,” Ruth chose bright reds, 
brilliant oranges, and warm yellows; “her” colors, 
as she states in the film about her life, The Radiant 
Sun, screened at the Palazzo’s entry. Color unites 
artisan and designer. When either uses color, it is 
a dominant element that transforms the nature of 
a space. Color creates spatial hierarchy, movement 
and atmosphere. Most importantly, color affects 
people’s spirits. Ruth argues that one should “use 
a color palette to give the uplifting sensation  
of feeling good. It is relevant to the needs and 
activities of man.”

 The Venetian glass mosaic and, in particu-
lar, the intensely colorful glass “plates” produced 
by Angelo Orsoni Furnace (1888), resonated with 
Ruth Adler Schnee’s fabric samples. For four gener-
ations, Venice’s Angelo Orsoni Furnace has revived 
the ancient art of Byzantine mosaic gold leaf and 
the pure enamels of the Murano Rennaissance. 
 The fundamental elements of the mosaic 
technique are the same as for other glass pastes. 
The crucible, a pot that withstands over one thou-
sand and three hundred degrees, is placed in the 
furnace. Within the crucible, natural powdered 
colors are mixed with sand. Once melted and mixed, 
they become the opaque paste that forms the 
glass dough. The mosaic tiles that are then cut 
from the glass plates are all different, with infinite 
variations and shades of color. Orsoni’s magical 

“Library of Color” adjacent to the furnace includes 
glass of almost 3000 different hues, shades, and 
tints, ranging from solar yellow to crystalline green, 
to lipstick red and cobalt blue. 
 Ruth Adler Schnee’s woven fabrics begin 
with a drawing. Sketches are sent to multiple  
textile mills, which interpret the designs using  
different threads and weaves. A wide variety of 
textures are produced. Once Adler Schnee selects 
the weave, color is added. Each mill has its own 
color palette. They dye the yarns and weave them 
in all combinations, creating a test “blanket”  
with three or four hundred different color trials  
of a single pattern. From these many options 

 Il mosaico di vetro veneziano e, in partico-
lare, le “piastre” di vetro, dai colori intensi, prodotti 
dalla Fornace Angelo Orsoni (1888) risaltavano ar-
monicamente vicino ai campioni di tessuto di Ruth 
Adler Schnee. Per quattro generazioni, Orsoni ha 
fatto rivivere le antiche lavorazioni del mosaico 
bizantino a foglia d’oro e degli smalti puri del 
Rinascimento muranese. Gli elementi fondamen-
tali della fabbricazione del mosaico sono gli stessi 
delle altre paste vitree. Nel crogiolo, contenitore 
predisposto per sottoporre gli oltre milletrecento 
gradi di temperatura della fornace, le materie 
prime si fondono e si mescolano a formare la bianca 
pasta opaca che costituisce la base del prodotto. 
Le tesserine di mosaico vengono poi tagliate dalle 
piastre in vetro, raccolte nella magica “Biblioteca 
del Colore” di Orsoni, adiacente alla fornace, in 
quasi 3000 tra tonalità e sfumature di colore, dai 
gialli assoluti e solari, ai verdi cristallini, dai rossi 
accesi al blu cobalto.
 I tessuti di Ruth Adler Schnee iniziano 
con un disegno. Gli schizzi vengono inviati a più 
stabilimenti tessili, che interpretano i disegni 
utilizzando diversi fili e trame. Vengono prodotte 
grandi varietà di tessiture. Una volta che la Adler 
Schnee sceglie la trama, il colore viene aggiunto. 
Ogni fabbrica ha la sua tavolozza di colori. Essi  
tingono i filati e li tessono in tutte le combinazioni, 
creando una “coperta” di prova con tre o quattro-
cento colori diversi per ogni singolo modello. Da 
queste opzioni solo quindici vengono selezionati 
per la produzione. Alla fine di questo processo 
arriva la selezione del colore e per Ruth è un mo-
mento molto critico ma anche di grande emozione. 

“L’umore cambia con il colore del progetto. Alcuni 
progetti fioriscono solo in alcuni colori”.

 Il colore è centrale in entrambi, tessile e 
mosaico. Lo schermo di piastre di vetro disegnato 
dalla Adler Schnee ed esposto in mostra rappre-
senta questa comunione. Nella “Biblioteca del  
Colore” di Orsoni, Ruth ha scelto i colori rosso 
acceso, arancione brillante, giallo caldo, che sono 
i “suoi” colori, come ella stessa afferma nel film 
sulla sua vita, proiettato all’ingresso del Palazzo, 

“Il Sole raggiante: Ruth Adler Schnee, designer”. 
 Il colore unisce artigiano e designer;  
per entrambi, il colore è un elemento dominante 
che trasforma la natura di uno spazio. Il colore 
crea gerarchia spaziale, movimento e atmosfera. 
Ancora più importante, il colore influenza gli animi. 
Ruth sostiene che si dovrebbe “utilizzare un’intera 
tavolozza di colori per dare la sensazione esaltante 
di sentirsi bene. E’ fondamentale per i bisogni e le 
attività dell’uomo”.

Crucibles used for glass fusion with traces of color / Crogioli 
utilizzati per la cottura del vetro con tracce di colore

Early sketch 
for Funhouse/ 
Uno dei primi 
schizzi per  

“La Casa dei 
divertimenti”

Glass enamel samples / Esempi di smalti di vetro
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